热浪裹着纸灰从校长室暗门喷涌而出，林溪呛得后退半步，江屿一把将她拽进门内。烧焦的胶片在档案柜里熔成琥珀色黏液，滋滋作响的青烟盘旋上升。
苏晴用伞骨挑开柜门，熔融的胶卷突然暴起！黏稠的胶体凝成尖刺扎向她手腕，陈默的篮球呼啸着撞上玻璃柜。"滋啦"一声，球面烙下焦黑的伞形印记。
"1983级校友胶片......"林溪指尖掠过烙印，星纹如水晕开。焦痕褪去处，父亲林明远的证件照渐渐显影，"有人要抹除特定档案！"
江屿突然踹开通风栅格，铁栅摔在满地灰烬里："火源在下面。"
竖井深处，两台背对背的老式放映机正吞吐冰雾与火星。左侧齿轮嵌着熟悉的校长尾戒，右侧转轴却绞着半融的蓝领制服纽扣。
"放映厅的机器怎么会——"苏晴话音未落，陈默举着烙印篮球凑近右侧机器。冰雾骤然凝成霜刃劈来！
"当心！"江屿撕下衬衫裹手格挡。布料碎裂声里，林溪看见霜刃倒映着两张脸：校长紧绷的下颌线，和阴影里半张络腮胡面孔。
手账本哗啦啦自动翻页。防护舱蓝图上纠缠的红蓝频段突然裂成双岔，7.2Hz蓝色波谷标注着"林明远声纹锁"，13.8Hz红色波峰却被血字覆盖：记忆熵增临界点。
放映机红光暴涨！林溪腕间星纹不受控地刺向蓝色机箱，冷藏胶卷的寒雾瞬间裹住她手臂。
"闭眼！"江屿伞骨击偏镜筒。光束扫过墙壁，十年前球馆改建现场赫然显现：袖别校务处胸牌的维修工正埋铜钟，尾指蜈蚣疤在光影里扭动。镜头扫过观众席——少年江屿攥着八音盒缩在角落，而林明远正将星轨仪塞进钟内暗格！
"我爸和江叔叔......"林溪的震惊被胶片机嘶鸣打断。蓝光频灭前的最后一帧，维修工往校长杯中倒入白色粉末，时间戳凝固在：2013/06/18 14:27。
苏晴扯断电缆："画面是镜像翻转的！"
"可冰霜在复原真相。"陈默指向墙面蔓延的霜痕——校长分明是为抢药杯撞翻茶几，维修工手上的白粉原是洒落的方糖。
冰霜爬上林溪脚踝，星纹突然灼痛。
江屿拍落她腕上霜粒："放映机在诱发记忆熵增，混乱闪回会吞噬星纹！"
"但霜痕还原需要能量支撑。"林溪展开手账本，冰晶网格在胶卷停机处截断为黑域。
陈默掂量着烙印篮球："要是给黑域充能呢？"
篮球砸中黑域的刹那，黑暗突然坍缩成锁孔，孔内校徽纹路"咔"地裂开细缝。
锁孔深处传来齿轮咬合声。林溪将星纹凝成丝线探入，突然触电般缩手——校徽齿轮组里卡着半枚星轨计划徽章，断裂处洇着暗红污迹。
"血契徽章。"江屿喉咙发紧，"毁约者会遭共鸣反噬......"
放映机红光骤闪如警报！乙醚味从右侧机箱喷出时，整排档案柜突然闸门般升起，露出背后幽邃竖井。陈默的篮球滚落深渊，三秒后传来沉闷回响。
"梯子呢？"苏晴的质问被蜂鸣吞没。林溪突然跪地捂耳，视网膜映出诡异画面：校长站在教学楼顶敲钟，钟摆凝固在垂首线纹丝不动。
江屿抓过她的手按在放映机残骸："声波幻觉！看霜迹——"
蔓延的冰晶在井沿汇成箭头：↓6.7m。
竖井底传来齿轮转动声。陈默举起手机，光束经井壁霜晶折射竟成钥匙形状。光钥插入虚空的瞬间，头顶炸开金属断裂的轰响！
"抓住！"井口传来嘶吼。维修工老陶的青筋在钢缆下暴起，正死死拽住下坠的档案柜。林溪抓住钢缆的刹那，瞥见他袖口翻出的半枚校务处胸牌——锯齿状断痕竟与血契徽章裂口严丝合缝。
钢缆陡然绷首！碎冰暴雨般砸进深渊，陈默脱手的手机照亮最后画面：井壁霜晶映出十年前埋钟的维修工。那人摘帽露出的年轻面庞分明是老陶，而皮手套内侧——烙着与球馆伞骸同频的星形焦痕！
